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Entendre la voix de l’Espèce humaine  

Mémoire . Il ne faut pas manquer cette adaptation forte d’une partie du texte majeur 

de Robert Antelme. 

En 1944, à vingt-sept ans, le résistant Robert Antelme, qui fut de 1936 à 1947 le mari de 

Marguerite Duras, est arrêté par la Gestapo et successivement déporté à Fresnes, 

Buchenwald et Gandersheim. En 1945, il échoue à Dachau où deux amis le retrouvent 

affaibli à l’extrême et le ramèneront à Paris. Un retour long de deux jours, deux jours où 

Robert Antelme parle, raconte. En 1947 paraît l’Espèce humaine, texte majeur. 

Claude Viala note qu’en « le lisant, elle eut l’impression de l’entendre. Un texte fait pour 

être dit à voix haute ». S’imposera chez le metteur en scène le besoin de transmettre cette 

parole. Réciproquement, on songe qu’il y a nécessité à ce que le théâtre nous réunisse 

autour de ce récit, pour savoir ce qui fut, mais aussi en raison de cette mécanique mise à 

jour par Robert Antelme : la contestation de l’autre en tant qu’homme. À ce sujet, l’auteur 

évoque le « mouvement même du mépris [...] tel qu’il règne encore plus ou moins 

camouflé dans les rapports humains ». [...] Aussi l’Espèce humaine fait-il oeuvre utile car, 

toutes proportions gardées, ce « je ne veux pas que tu sois » que bourdonnait l’attitude des 

geôliers (des SS et à leurs ordres des prisonniers, allemands ceux-là, les kapos qui pour 

vivre « mieux aggravèrent la loi SS ») peut prolonger ses échos dans la sphère du travail. 

Et surtout dans la misère... 

Sur scène, une table, trois chaises, du café et un choeur. Trois hommes transmettant une 

parole forte, témoignant du camp de Gandersheim - où, auprès d’autres camps « l’horreur 

ne fut pas gigantesque », dit Antelme -, qui emplit l’espace. Pas de jeu ici, les comédiens 

sont irrigués d’un respect vrai pour les interrogations limpides d’Antelme sur l’homme. 

Chacun exprime différemment la stupeur, la peur. Alain Enjary frémit d’une gravité 

blessée, marquée, lucide. Geoffroy Barbier est doux, comme malgré lui, et Hervé Laudière 

a la distraction tendre des pudiques. L’un décrit un copain et l’autre l’incarne soudain, fait 

fuser un ordre en allemand ; ils lisent ou disent le texte, s’en animent. On est de plain-pied 

avec les prisonniers, puis si Antelme ausculte un fait, une distance s’insinue : le trio se 

découd, un corps s’isole... Mais toujours tous les regards restent expressifs, à l’affût. D’un 

piano s’échappent de brefs sons ourlés après que le récit s’est assombri. « Militer ici, c’est 

lutter raisonnablement contre la mort. » Tout se joue à l’aune de cette phrase. Même si, 

donc, la mort n’est pas d’emblée à oeuvre dans ce camp, elle reste « le but ultime des 

nazis ». Par la faim, le froid ignoble et le travail épuisant. Survivre ? Lutter ? En 

mastiquant lentement, ensemble. En écoutant le copain parler du flan de sa mère. En 

portant une poutre de concert... S’évader ? Oui. Le temps de « pisser ». Mais ne jamais se 

représenter la mer avant d’être sûr de sa mort. 

L’Espèce humaine : l’incroyable, ce sont ces notions d’indivisibilité, d’unicité que Robert 

Antelme y débusque. Au-delà des souffrances et du carcan de la violence en marche. 

Avant d’éclore tel, le kapo est homme, prisonnier comme ce Russe, ce Français. Et au 

travail, il y aura ce civil, cet Allemand triste qui, pour signaler son refus du nazisme, dit 

« langsam » (lentement) aux détenus : « Nous avons un secret avec cet Allemand de 

l’usine qu’il ne partage avec aucun autre Allemand de l’usine », note Robert Antelme qui 

déniche l’humanité sous la boue. 
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Théâtre/ 

Emouvante « Espèce humaine » 
Critique 

Ce conserto pour trois voix et un piano illustre le témoignage que 
Robert Antelme publia peu après son retour de déportation. Robert 
Antelme, à l'époque époux de Marguerite Duras, fut arrêté, en juin 1944, 
pour faits de résistance. Déporté successivement à Buchenwald et Dachau, 
il fut sauvé in extremis par la libération de ce dernier camp et, de retour à 
Paris, écrivit dans la fièvre « l'Espèce humaine », livre bouleversant, tout à 
la fois témoignage, analyse lucide du système concentrationnaire et 
formidable message d'espoir en l'homme.  

Soixante ans après, la metteur en scène Claude Viala a entrepris de 
donner un écho scénique à cet ouvrage et confié à trois comédiens le soin 
d'en dire les pages les plus marquantes dans le cadre d'une mise en scène 
austère mais très étudiée, ponctuée de respirations pianistiques et de 
silences. 

 L'adaptation est belle, émouvante et fidèle.  
 Le récit s'ouvre sur l'évocation, presque souriante, de l'installation, 

aussi pittoresque qu'exceptionnelle, d'un petit  commando dans une église 
transformée en dortoir. Aussi ne prend-on vraiment conscience de la réalité 
concentrationnaire qu'avec les pages admirables que Robert Antelme 
consacre à la faim. De cet instant, et sans qu'il soit fait mention d'atrocités, 
pendaisons ou autres, on suit le parcours, les souffrances et les espoirs 
des déportés... 
 
André Lafargue 
Le Parisien , mardi 28 mars 2006 
Droits de reproduction et de diffusion réservés © Le Parisien 2005 
28/03/06 6:26 Leparisien.com 
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SÉVICES COMPRIS! 
 
"L'ESPÈCE HUMAINE" 
 

A priori, la déportation, ça ne fait pas frétiller d'aise. Mais très vite, une évidence 
s'impose: il faut écouter cette parole ardente, celle d'un homme qui a survécu pour témoigner. 
Agé de 25 ans, Robert Antelme combat dans la résistance en 1943. S'ensuit Fresnes, 
Buchenwald, Gandersheim, puis Dachau. Lors de son retour vers Paris, il raconte, jour et nuit 
durant quarante-huit heures! Deux ans plus tard, il publie L'espèce humaine. C'est cette 
urgence à dire, cette voix arrachée à la mort programmée que Claude Viala a voulu entendre 
s'incarner. Notre résistant relate sa déportation à Gandersheim et ouvre le champ de 
l'indicible. Ce rescapé réveille sa mémoire effarée: 

 
 
Photo Loïc Loeiz-Hamon 
 

humiliations, faim, froid, vermine, travaiL.. 
Un univers où "la mort est formi-
dablement entraÎnée dans le circuit de la 
vie quotidienne". Pudique mais 
implacable, ce livre unique ne se limite 
pas à une littérature de témoignage: il 
éclaire aussi sur cette mécanique du 
mépris et du déni de l'autre dont l'objectif 
est l'anéantissement Loin de tout 
sensationnalisme, Claude Viala a monté 
sa pièce sans décor ou presque. Elle a 

raison: scénographie (Loïc Loeiz Hamon), musique (Christian Roux), lumières (Anne Marin) 
ne 
s'attardent pas à la représentation impossible des camps. Quelques signes suffisent pour 
enregistrer ce lent processus de décomposition et d'isolement: des couvertures pliées, une 
cafetière qui glougloute, une grappe humaine qui se fait et se défait sous la peur... dans une 
simple salle de répétition. 

A la fois récitants et personnages, Geoffroy Barbier, Alain Enjary et Hervé 
Laudière croisent leurs voix, décrivant avec une circonspection d'expert ces hommes niés 
dans leur humanité. Surviennent alors des témoignages plus éloquents que des flots d'images 
atroces! Le spectacle tape juste malgré l'absence de spectaculaire. Un morceau de théâtre 
brut. 
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L¹Espèce humaine  

 

Dans une proximité digne et sobre avec le public, Claude Viala parvient à faire 

entendre la voix du résistant Robert Antelme.  

 

Arrêté et déporté en juin 1944, le résistant Robert Antelme publie L¹Espèce humaine deux 

ans après son retour des camps. Un livre finalement paradoxal puisqu¹il décrit l¹inhumanité 

quotidienne du système concentrationnaire, où chaque homme n¹est qu¹un mort prévu, « de 

la matière à SS », et en même temps s¹agrippe méticuleusement à tout ce qui reste d¹humain 

chez les hommes qu¹il rencontre. Il désigne du doigt la cruauté, son implacable mise en 

oeuvre, et s’attache à montrer à la fois la suprématie sans vergogne et la défaite inéluctable 

du système. « Ce n¹est pas parce que les SS ont décidé que nous n¹étions pas des hommes 

que les arbres se sont desséchés et qu¹ils sont morts ». Niée, la vie a persisté aussi chez les 

hommes, en des conditions extrêmes, qui impliquent simplement de retarder l¹instant de la 

mort. Et si cette survie consiste à tenter de répondre aux besoins du corps, l¹écriture montre 

que l¹homme subsiste, irréductible, conscient d¹une proximité avec tous ses semblables, 

s¹interrogeant sans relâche sur ces semblables devenus des bourreaux sans pitié. Les 

codétenus sont « des copains ». En dépit de la mort programmée, les mots ici se lisent donc 

comme résistance à la barbarie toute-puissante, planifiée et ordonnée. C’est un 

avertissement, devant être entendu par notre espèce. La scène ressemble à un lieu de 

répétition, sans décor apprêté. Comme si la transmission de cette parole devait se passer des 

artifices du théâtre pour se nicher dans l’intimité tranquille d¹un lieu dépossédé des pouvoirs 

de la scène, investi seulement de ces mots à écouter, dits par des hommes.  

 

Des familiers de notre espèce.  

 

Ces hommes sont des familiers de notre espèce, semblables au public, à la fois caractérisés 

par une uniformité sans relief et leur unicité d¹être humain. Des familiers aussi de la mort de 

là-bas, qui parlent calmement, sans exacerber le propos, presque humblement. Une table à 

tréteaux, des chaises pliantes, le texte étalé devant eux - Geoffroy Barbier, Alain Enjary et 

Hervé Laudière - , la machine à café : tout concourt à installer la relation avec le public dans 

une proximité artisanale, toute simple. Tour à tour les acteurs évoquent la routine du camp 

ou incarnent au présent un personnage. Le texte, divisé en trois parties, Gandersheim ( camp 

de cinq cents hommes ), La Route et La Fin, a subi de nombreuses coupes, mais la pièce 

parvient cependant à transmettre le récit d¹une expérience inimaginable. La voix de l’auteur, 

ex-détenu laminé par le pouvoir nazi, revendique son appartenance à l¹espèce humaine. 

Parmi la littérature sur les camps, qui recèle des oeuvres essentielles et exceptionnelles 

comme celles de Primo Lévi ou Imre Kertesz, juifs survivants, celle de Robert Antelme, 

jamais montée au théâtre, est une voix à écouter, que l’incarnation sur scène n¹altère pas. 

Evitant les effets et la tentation bien naturelle de l¹émotion, laissant le récit s’exprimer sans 

surajouter psychologie ou pathos, la pièce mise en scène par Claude Viala invite à réfléchir 

sur les dérives barbares de l’espèce humaine, et aussi sur ses limites et son irréductibilité. 

Une leçon qu’il n¹est jamais inutile de se remettre en mémoire, tant les mécaniques du 

mépris et du déni de l¹autre font ça et là surface, avec violence. 

 

Agnès Santi – LA TERRASSE  Avril 2006 

  



 En trois mots 

L’espèce humaine de Robert Antelme 

C’est une première mondiale. La Compagnie Aberratio Mentalis joue le livre 
essentiel de Robert Antelme : L’espèce humaine. Elle joue l’espèce humaine, 

elle joue donc l’humanité même, dans le cadre modeste et infini qu’est la pièce 
nue du Théâtre de l’Opprimé.  

C’est donc la première fois ; ce fut, c’était, c’est et ce sera toujours la 
première et la dernière fois. Comment présenter, représenter le témoignage? 
Comment représenter l’irreprésentable, ce qui n’a pas de nom, la douleur et 
l’accablement de ceux à qui les nazis ont voulu voler leur identité d’homme, à 
force de travail, de faim, de saleté, de mépris et de privations? Claude Viala met 

en scène les mots graves, résignés, lourds, révoltés, les mots vitaux, les mots de 
mort de Robert Antelme. Plus de deux heures de spectacle qui plonge le 
spectateur dans la mort de Robert Antelme et de ses camarades. Ils ne sont pas 
trop de trois acteurs, trois hommes pour se partager les voix des copains morts et 
de ceux qui ont survécu, pour faire résonner les palabres aberrantes des SS, les 
dires incompréhensibles des Kapos, et de toute cette hiérarchie limite, limitée au 
camp, prisonnière du camp pour l’éternité. Gandersheim, la faim, Gandersheim, 
les poux, Gandersheim, l’insupportable.  

Geoffroy Barbier, Alain Enjary et Hervé Laudière jouent 
sobrement autour d’une table cette comédie inhumaine d’une espèce qu’on n’a 
pas réussi à faire muter. Ils portent jusqu’à l’extinction de voix le témoignage et le 
style parlé et silencieux, le style si personnel, si frappant du résistant qui a survécu 
et qui témoigne pour eux, pour nous : Robert Antelme. En deux heures ils portent 
l’insupportable, ils disent la première partie du texte de Robert Antelme : l’Espèce 
humaine.  

Gandersheim, Buchenwald, nous y avons tous laissé une partie de 
notre humanité, même si nous ne le savions pas, ou avions feint de l’ignorer en 
entrant dans la salle de théâtre. Ou si nous avions voulu l’oublier auparavant en 
refermant le livre d’Antelme que nous avions lu seul et en silence, il y a longtemps. 
Porté sur scène, il raisonne, il crie dans le calme de l’effroi. Plongé dans l’univers 
de Gandersheim, on oublie presque les acteurs, le jeu, et cette mise en scène 
sobre qui ressemble à une réunion amère de camarades survivants. Il ne reste 
que le texte, les mots d’Antelme, sa voix qui nous prend à la gorge : la voix nous 
somme de nous souvenir que nous sommes humains. C’est nécessaire et 
insupportable. C’est une litanie et notre héritage d’hommes : la voix d’Antelme.  

Rappelons-nous que nous sommes des hommes, puisque eux tous 
sont restés humains, dans la crasse et la faim, dans les humiliations et les 
privations, mort-vivants avant d’être cendres : « Le règne de l’homme, agissant ou 
signifiant, ne cesse pas. Les SS ne peuvent pas muter notre espèce. Ils sont eux-
mêmes enfermés dans la même espèce et dans la même histoire. Il ne faut pas 
que tu sois : une machine énorme a été montée sur cette dérisoire volonté de con. 
Ils ont brûlé des hommes et il y a des tonnes de cendres, ils peuvent peser par 
tonnes cette matière neutre. Il ne faut pas que tu sois, mais ils ne peuvent pas 
décider, à la place de celui qui sera cendre tout à l’heure qu’il n’est pas. Ils doivent 
tenir compte de nous tant que nous vivons, et il dépend encore de nous, de notre 
acharnement à être, qu’au moment où ils viendront de nous faire mourir ils aient la 
certitude d’avoir été entièrement volés. Ils ne peuvent pas non plus enrayer 
l’histoire qui doit faire plus féconder ces cendres sèches que le gras squelette du 
lagerführer » 

 Site : En3mots 



Et …. 

 

 

 

Radio J  
 

Ne manquez pas L'espèce humaine de Robert Antelme mis pour la première fois en 

scène au Théâtre de l'Opprimé. C'est un moment exceptionnel! 

 
Hélène Kuttner, 23 mars. 

 

 

Radio Notre-Dame 
 

Il faut aller découvrir cette belle création signée Claude Viala qui a le privilège 

inouï d'adapter le livre de Robert Antelme. Pari réussi, tout est fort, on ne décroche pas de 

ce récit porté par un chœur à trois voix. 

 
Paul de Cineti,  10 mars 

 

 

Radio Libertaire 
 

C'est gonflé, pas de concession au spectaculaire et ça marche! On est suspendu à 

cette parole partagée. 

 

Jehan, 13 mars 

 

  

Anne Ubersfeld 
 

 C’est un spectacle exceptionnel, un travail rare dans le paysage théâtrale. 
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